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La rappresentazione del fascismo ne Il sistema periodico 

Ne Il sistema periodico l’immagine del fascismo si riflette attraverso il prisma delle 

esistenze individuali, prima fra tutte quella dell’io agens e delle persone con cui egli 

condivide una lunga (e accidentata) formazione, culminante in una metamorfosi che 

investe principalmente il modo di rapportarsi con la realtà politica (e dunque con il 

fascismo) e il proprio stare nella Storia. Sarebbe interessante seguire il dipanarsi di 

questo tema in tutto il libro, ma per ragioni di tempo – e di conseguenza anche di 

coesione interna dei motivi che si porranno sotto la lente di ingrandimento – ci si 

limiterà alla prima parte, e più precisamente ai racconti Idrogeno, Zinco, Ferro, 

Potassio, Nichel, Fosforo, Oro, fermandosi sulla soglia di Cerio, ovvero dell’esperienza 

della deportazione. Un ulteriore supporto all’analisi viene da alcuni scritti contenuti 

nelle Pagine sparse, che formano idealmente un corpus con la prima parte de Il 

sistema periodico poiché anche essi vanno a documentare le speranze, le inquietudini 

e gli eventi personali e collettivi di quel lasso di tempo che va grosso modo dalla metà 

degli anni Trenta all’8 settembre 1943.  

 

 La “congiura della noia” (Idrogeno) 

Il fascismo si affaccia per la prima volta ne Il sistema periodico sotto forma di un 

metodo educativo che priva gli studenti del piacere della scoperta e li costringe alla 

ripetizione del già noto: sono gli effetti della Riforma Gentile, la quale ha favorito le 

discipline umanistiche – più permeabili alla propaganda – a discapito di quelle 

scientifiche, le nozioni astratte in contrapposizione all’esperienza delle cose concrete. 

In Idrogeno Levi, studente del ginnasio, precocemente interessato alla scienza, si va 

convincendo che esiste una congiura orchestrata dagli adulti e dalla scuola: 

Ero sazio di libri, che pure continuavo a ingoiare con voracità indiscreta, e 
cercavo un’altra chiave per i sommi veri: una chiave ci doveva pur essere, 
ed ero sicuro che, per una qualche mostruosa congiura ai danni miei e del 
mondo, non l’avrei avuta dalla scuola. A scuola mi somministravano 
tonnellate di nozioni che digerivo con diligenza, ma che non mi riscaldavano 
le vene. […] Era snervante, nauseante, ascoltare discorsi sul problema 
dell’essere e del conoscere, quando tutto intorno a noi era mistero che 
premeva per svelarsi: il legno vetusto dei banchi, la sfera del sole di là dai 
vetri e dai tetti, il volo vano dei pappi nell’aria di giugno. 

 



Sarà ancora più esplicito su questo punto nel Dialogo con Tullio Regge nel 1984: «Sono 
uscito confermato nell’idea che esisteva una congiura gentiliana. Tu giovane fascista, 
tu giovane crociano, tu giovane cresciuto in questa Italia non avvicinarti alle fonti del 
sapere scientifico, perché sono pericolose». 
Se la scuola non rispondeva alle domande più impellenti sul mondo e sulla struttura 
intima della realtà, ancora più desolante era la noia che destava l’educazione fascista 
e il corso premilitare nella milizia universitaria di cui Levi parla in Fra’ Diavolo sul Po 
(Pagine sparse 1947-1987).  
Rispetto al fascismo non c’era (e non poteva esserci) ancora una presa netta di 
distanza, ma soltanto un malcelato fastidio.  
 
Il “turning point” delle leggi razziali (Zinco) 
 
Il punto di svolta è rappresentato dalla propaganda antisemita e dalle leggi razziali. 
Quelle leggi razziali che dimostrarono la stupidità del fascismo e fecero “risvegliare” 
dal lungo torpore Levi e molti suoi coetanei: in Nichel sono definite “provvide” perché 
restituirono loro il libero arbitrio, come si legge anche nell’intervista con De Rienzo 
del 1975, e li guidarono verso una scelta di campo. 
Del fascismo Levi, nel primo anno di università, inizia a criticare i fondamenti 
ideologici e filosofici, confortato dagli insegnamenti che gli provengono dalla sua 
disciplina di studio, la chimica:  
 

Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le 
impurezze delle impurezze: anche nel terreno, come è noto, se ha da 
essere fertile. Ci vuole il dissenso, il diverso, il grano di sale e di senape: il 
fascismo non li vuole, li vieta, e per questo tu non sei fascista; vuole tutti 
uguali e tu non sei uguale. (Zinco) 
 
Proprio in quei mesi iniziava la pubblicazione di «La Difesa della Razza», e 
di purezza si faceva un gran parlare, ed io cominciavo ad essere fiero di 
essere impuro. (Zinco) 
 

Gli “ariani” e le leggi razziali (Potassio, Fosforo) 
 
Sebbene Levi abbia ricordato che nessuno fra gli insegnanti e i compagni di università 
gli aveva mai rivolto una parola offensiva, la discriminazione elevata a legge di stato 
aveva come è ovvio ripercussioni sui rapporti interpersonali, nell’amicizia così come 
nello studio e, più tardi, nel lavoro. Leggiamo questa citazione da Ferro:  
 

Ogni sguardo scambiato fra me e loro [i compagni di università] era 
accompagnato da un lampo minuscolo, ma percettibile, di diffidenza e di 



sospetto. Che pensi tu di me? Che cosa sono io per te? Lo stesso di sei mesi 
addietro, un tuo pari che non va a messa, o il giudeo che «di voi tra voi non 
rida»?  

  
In Potassio racconta di quando, all’inizio del 1941, era andato a chiedere a diversi 
insegnanti del suo corso di laurea di essere accettato come “studente interno” per 
poter svolgere una tesi sperimentale e aveva incassato una serie di rifiuti perché le 
leggi razziali proibivano agli ebrei di intraprendere la carriera universitaria. I vari 
insegnanti lo avevano accolto ciascuno a modo suo e avevano colorato di sfumature 
personali lo stesso rifiuto:   
 

Alcuni, a bocca torta o magari con burbanza, mi avevano risposto che le 
leggi razziali lo vietavano; altri avevano fatto ricorso a pretesti fumosi e 
inconsistenti. (Potassio) 

 
Nel racconto Levi si appresta ad accostare l’ultimo insegnante (l’Assistente) a cui 
intende rivolgere la stessa domanda e pensa fra sé e sé:  
 

Che cosa sapevo di lui? Niente: poteva essere un indifferente, un ipocrita, 
addirittura un nemico. (Potassio) 

 

La climax ascendente (indifferente, ipocrita, nemico) esprime tre possibili  
atteggiamenti degli italiani di fronte alle leggi razziali. Ancora più esplicito nell’analisi 
dei comportamenti è il passo seguente tratto da Fosforo. Il dottor Martini chiama al 
telefono Levi per offrirgli un lavoro per conto di una fabbrica svizzera, la Wander. 
Quando i due si incontrano, Martini gli spiega in che cosa consiste l’impiego e poi 
sembra in preda a una strana fretta che il narratore non manca di commentare:  
 

Compresi allora che questa curiosa fretta di molti italiani «ariani» nei 
confronti degli ebrei non era casuale. Fosse intuizione o calcolo, rispondeva 
ad uno scopo: con un ebreo, in tempo di Difesa della Razza, si poteva essere 
cortesi, si poteva magari aiutarlo, e perfino vantarsi (cautamente) di averlo 
aiutato, ma era consigliabile non intrattenere con lui rapporti umani, non 
compromettersi a fondo, in modo da non essere poi costretti a mostrare 
comprensione o compassione.  
 

 
La ricerca di vie alternative (Ferro, Potassio, Nichel) 
 
Una volta appurato che occorre differenziarsi, sottrarsi all’influsso del regime, reagire 
a un’ideologia che sembra richiedere di abdicare al pensiero, inizia una lenta ricerca 
di vie alternative e di persone meno “contaminate” dalla mentalità fascista. La prima 



figura che Levi incontra sulla sua strada e con la quale intraprende un percorso di 
“emancipazione” consapevole dal fascismo è Sandro, il protagonista di Ferro: anche 
lui, come Primo, un irregolare, un giovane che si sentiva “fuori posto” fra i suoi 
coetanei. Siamo nel 1939. La Chimica, a un tempo scienza dell’impurezza e sapere 
chiaro, distinto e verificabile, diventa allora per il narratore un possibile «antidoto al 
fascismo» (Ferro); Sandro lo porta in montagna, lo inizia all’alpinismo. La montagna si 
configura come uno spazio sottratto alla sfera di influenza del regime e fonte di una 
certezza frutto dell’esperienza diretta, non derivata dalla accettazione meccanica di 
parole d’ordine: «Un chiodo entra o non entra: la corda tiene o non tiene; anche 
queste erano fonti di certezza» (Potassio). La letteratura straniera apre ai due amici 
le frontiere di una cultura più moderna e meno provinciale di quella italiana: Levi in 
quegli anni lesse Thomas Mann, Melville, Conrad, Huxley e questi autori sono ricordati 
tutti ne Il sistema periodico. Sono i primi germi di un antifascismo che potremmo 
definire esistenziale e latente, che si nutre di frammenti e di scampoli di un altro 
mondo possibile ancora tutto da immaginare e costruire. Anche l’ebraismo fa parte 
di questo “programma alternativo” che va ordinandosi faticosamente e un po’ 
casualmente. In Potassio si racconta che un gruppo di giovani intellettuali ebrei prese 
a organizzare nella palestra della scuola ebraica di Torino una serie di incontri 
culturali, nel corso dei quali si cercava di riconoscere nella Bibbia «la giustizia e 
l’ingiustizia e la forza che abbatte l’ingiustizia» (Potassio). 
Un’altra figura che nella sua alterità appare naturalmente antifascista è proprio quella 
dell’Assistente che poi concederà a Levi la tesi sperimentale, cui lo scrittore dedica un 
ritratto all’insegna dell’“impurezza” e dell’esterofilia nei gusti letterari:  
 

Aveva trent’anni, era sposato da poco, veniva da Trieste ma era di origine 
greca, conosceva quattro lingue, amava la musica, Huxley, Ibsen, Conrad, 
ed il Thomas Mann a me caro. Amava anche la fisica, ma aveva in sospetto 
ogni attivita che fosse tesa ad uno scopo: perciò era nobilmente pigro, e 
detestava il fascismo naturaliter. (Potassio) 

 

Anche il tenente che all’inizio del racconto Nichel, in veste di messaggero, gli dà la 
notizia della prima offerta di lavoro e poi lo porta con sé a lavorare alle cave di 
amianto di Balangero è un antifascista. Il suo antifascismo è pervaso di scetticismo e 
condannato al silenzio nella vita quotidiana; per questa ragione il suo ritratto è tutto 
giocato sulle opposizioni:  
 

Si vedeva bene che portava la divisa con ribrezzo: la sua scelta nei miei 
riguardi non doveva essere stata dettata soltanto da considerazioni 
utilitarie. Parlava del fascismo e della guerra con reticenza, e con una 
gaiezza sinistra che non faticai ad interpretare. Era la gaiezza ironica di 
un’intera generazione d’italiani, abbastanza intelligenti ed onesti per 
rifiutare il fascismo, troppo scettici per opporvisi attivamente, troppo 



giovani per accettare passivamente la tragedia che si delineava e per 
disperare del domani.  

 

 La «gaiezza sinistra» di un’intera generazione che sta per conoscere sulla propria 
pelle la violenza della Storia: in Nichel iniziano a comparire gli ossimori per definire   
l’atteggiamento mentale degli italiani verso il fascismo dopo l’ingresso dell’Italia nella 
guerra, man mano che la situazione internazionale si fa più preoccupante su tutti i 
fronti. Occorre dire, per completezza, che almeno nei tre racconti Ferro, Potassio e 
Nichel – di Oro si dirà fra poco – tra le pieghe della quotidianità serpeggia la 
premonizione di una catastrofe che si fa di giorno in giorno più vicina.  In Ferro si 
allude a «un avvenire di ferro», percepito oscuramente, per il quale occorre 
prepararsi, mentre in Nichel di fronte alle vittorie della Germania nazista e alla 
sconfitta degli Americani a Bataan (primavera 1942) si prende atto della presenza di  
una «trappola aperta, che sta[va] per scattare».   
 
Dall’insofferenza beffarda alla rivolta (1942-1943) 
 
In Oro Levi racconta che il suo atteggiamento nei confronti del fascismo si palesava 
sotto forma di espressioni di fastidio, scherno ironico, idiosincrasia. Lo stesso avveniva 
ai suoi amici ebrei, come lui trapiantati a Milano per lavoro.  L’Italia li aveva dichiarati 
“altri” e “altri” sarebbero stati. Ritenevano che la guerra sarebbe andata avanti in uno 
stallo sanguinoso ancora per molti anni e che quindi non rimanesse altro da fare che 
cercare di vivere la propria vita in una condizione di assoluta precarietà.  
Nell’ossimoro trovano sistemazione i frammenti di una quotidianità esplosa e le 
istanze intimamente contraddittorie di una gioventù che non riesce a scorgere nel 
presente l’ombra del suo futuro: sopportano con «allegria maligna» il razionamento, 
vivono gli allarmi aerei che interrompono a metà gli spettacoli teatrali come «un 
incidente ridicolo e gratificante». Sotto l’incalzare della storia che improvvisamente 
sembra riprendere il proprio cammino, il gruppo di amici entra in contatto con gli 
esponenti dell’antifascismo storico in vista di una lotta e di un impegno che appaiono 
imminenti e inevitabili. L’ «insofferenza beffarda» di una generazione non basta più: 
deve «volgersi in collera» perché infine il fascismo non è soltanto «un malgoverno 
buffonesco e improvvido, ma il negatore della giustizia». Qui avviene la metamorfosi, 
il passaggio dall’antifascismo esistenziale a quello militante, e poi alla decisione di 
combattere in armi il nazifascismo. Quei maestri impartiscono ai giovani una 
frettolosa educazione politica, che va a completare l’itinerario solitario percorso da 
ciascuno negli anni precedenti: 
 

Nel giro di poche settimane ognuno di noi maturò, piú che in tutti i vent’anni 
precedenti. Uscirono dall’ombra uomini che il fascismo non aveva piegati, 
avvocati, professori ed operai, e riconoscemmo in loro i nostri maestri, 



quelli di cui avevamo inutilmente cercato fino allora la dottrina nella Bibbia, 
nella chimica, in montagna. 

 

L’ironia delle pagine precedenti lascia il posto al modo alto-mimetico: con la consueta 
stringatezza “concettosa”, con movenze degne della migliore storiografia classica e 
con il tono elevato che si addice alla tragedia storica e generazionale che sta narrando, 
Levi ci racconta con quale stato d’animo la “scelta” fu compiuta:  
 

Dopo la lunga ubriacatura di parole, certi della giustezza della nostra scelta, 
estremamente insicuri dei nostri mezzi, con in cuore assai piú disperazione 
che speranza, e sullo sfondo di un paese disfatto e diviso, siamo scesi in 
campo per misurarci. Ci separammo per seguire il nostro destino, ognuno 
in una valle diversa. 
 

 
Due esemplari umani della Repubblica di Salò (dicembre 1943) 
 
Nella seconda parte di Oro è narrata la cattura della piccola banda partigiana di cui 
Levi faceva parte e il successivo periodo di detenzione nella caserma d’Aosta. Qui Levi 
viene sottoposto a diversi interrogatori da parte del centurione della milizia Fossa e 
di Edilio Cagni, la spia che li aveva traditi e fatti arrestare. È questo l’unico punto de Il 
sistema periodico in cui si vedono da vicino due fascisti. Sono molto diversi tra loro. Il 
primo, dice Levi, è un “fascista da manuale”, il risultato esemplare di quella 
“diseducazione fascista” basata sull’ignoranza e sull’adesione acritica al pensiero 
unico: 
 
 

Fossa era un esemplare d’uomo che non avevo ancora mai incontrato, un 
fascista da manuale, stupido e coraggioso, che il mestiere delle armi (aveva 
combattuto in Africa e in Spagna, e se ne vantava con noi) aveva cerchiato 
di solida ignoranza e stoltezza, ma non corrotto né reso disumano. Aveva 
creduto ed obbedito per tutta la sua vita, ed era candidamente convinto 
che i colpevoli della catastrofe fossero due soli, il re e Galeazzo Ciano, che 
proprio in quei giorni era stato fucilato a Verona: Badoglio no, era un 
soldato anche lui, aveva giurato al re e doveva tener fede al suo giuramento. 

 

Compare qui un sintagma che richiama subito la nostra attenzione “esemplare 
d’uomo”, ovvero “esemplare umano” (il termine è mutuato dal linguaggio etologico): 
è il segno che lo scrittore si appresta ad analizzare il comportamento umano in una 
determinata situazione, soppesandone le implicazioni etiche e in questo caso anche 
le radici culturali e antropologiche. Fossa è una delle incarnazioni del fascismo 
italiano, e non ne rappresenta neanche la faccia peggiore perché, come nota Levi, 



nonostante tutto era riuscito a preservare la sua umanità.  La “disumanità” è il limite 
oltre il quale non si può parlare più di esemplare umano, bensì di esemplare zoologico, 
come per i Kapos del Lager: oltre quel discrimine scompare la scintilla che rende 
l’uomo simile a se stesso.  
Il secondo, di cui Levi rivela il vero nome, è l’incarnazione del fascismo di Salò, un 
perfetto rappresentante di quel “sottobosco” abituato a vivere all’insegna del delitto 
e della corruzione che aveva trovato nella Repubblica Sociale un’improvvisa ribalta e 
insieme l’occasione di nuocere e di arricchirsi. Fa il paio con il «mostruoso carnefice 
bambino» evocato nel finale di Ferro, che probabilmente era stato reclutato dalla 
brigata Muti in un riformatorio, e che si macchiò nell’aprile del 1944 dell’assassinio di 
Sandro Delmastro: 
 

Cagni era la spia che ci aveva fatti catturare: spia integrale, per ogni grammo 
della sua carne, spia per natura e per tendenza piú che per convinzione 
fascista o per interesse: spia per nuocere, per sadismo sportivo, come 
abbatte la selvaggina libera chi va a caccia.  
 

 

Nel suo essere “spia per natura”, nel suo “sadismo sportivo” Cagni non ha più nulla di 
umano. È questa, in ultima analisi, la diagnosi che Levi dà del fascismo: un’ideologia 
che corrompe, che premia l’amoralità e la violenza. E sembra sintomatico che Levi, 
dall’alto del suo ruolo di auctor, ci dica anche che Fossa è morto ai tempi della guerra 
di Liberazione e giace da decenni in qualche cimitero di guerra, ma non dica nulla sulla 
sorte di Cagni. Possiamo però completare, grazie alle fonti storiche, questa apparente 
dimenticanza: Edilio Cagni continuò la sua carriera di spia al soldo della Repubblica di 
Salò intervenendo a Torino come teste per l’accusa al processo contro il generale 
Perotti e gli altri membri del Comitato Militare Piemontese che si concluse con la 
fucilazione di gran parte degli imputati al poligono di tiro del Martinetto. Nel 1945 
divenne fiduciario del controspionaggio americano in funzione anticomunista. 
Condannato più volte nel dopoguerra per i crimini commessi durante la sua 
collaborazione con la RSI, fu “graziato” definitivamente nel 1950. La scelta di rivelare 
il vero nome della spia, affinché rimanga memoria dei suoi delitti, è forse una 
conseguenza di quanto è accaduto dopo: Cagni non ha mai pagato, le sue vittime non 
hanno mai avuto giustizia.  Fossa, invece, è un nome di fantasia, poiché il vero 
cognome del centurione era Ferro.  Edilio Cagni è una delle due persone di cui Levi 
svela l’identità con nome e cognome ne Il sistema periodico. L’altra è Sandro 
Delmastro, per la ragione esattamente opposta: perché rimanga memoria della sua 
vita e del suo sacrificio. Da ciò si ricava la conferma che la testimonianza storica è una 
componente imprescindibile di un’opera come Il sistema periodico in cui pure non 
manca un alto tasso di finzionalità (la critica parla di autofiction). Ma sulla verità 
storica non si transige, specialmente quando si tratta di quel passato carico di lutti che 
bruciano ancora a trenta anni di distanza. E Levi, assumendosi ancora una volta il 



dovere e la libertà della testimonianza, fa il nome della spia, perché i conti con il 
fascismo non sono e non possono essere ancora chiusi, nonostante i colpi di spugna 
e le rimozioni collettive: come a dire che nel tribunale della coscienza umana per 
alcuni crimini non esisterà mai prescrizione.    
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