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Guida essenziale per i docenti con proposte didattiche di approfondimento?
Mostra Giro di posta. Primo Levi, le Germanie, 'Europa
Premessa

La mostra Giro di posta invita a scoprire il dialogo di Primo Levi con la Germania e con i tedeschi, un
dialogo durato tre decenni e che ha avuto nello scambio epistolare la sua forma d’elezione. Nel corso
della sua vita Levi ha scritto a molti interlocutori: amici, studenti, intellettuali, ex-deportati, semplici
lettori, e persino qualcuno che in Auschwitz stava «dall’altra parte».

Esplorando il rapporto con i tedeschi, I'allestimento ci porta diritti sulla sua scrivania, dove — scritte
a macchina o a mano — prendevano forma le lettere che poi partivano e raggiungevano la Germania,
e non solo; emergono cosi in piena luce le caratteristiche del Primo Levi scrittore di lettere e la sua
dimensione di classico europeo.

La riflessione su Auschwitz, esperienza di cui Levi non smise mai di indagare i segreti e i significati, &
il fulcro di questa vicenda. Se questo é un uomo suonava fin dal titolo come una domanda rivolta al
lettore, ma i fatti narrati erano avvenuti in tedesco e per mano di tedeschi, e dunque a loro quella
domanda doveva arrivare. Nel 1959 fu avviata finalmente la traduzione del libro in tedesco, che usci
nel 1961, lo stesso anno in cui venne costruito il Muro di Berlino. Da quel momento in poi, una
«intricata rete epistolare» mise Primo Levi in contatto con un gran numero di interlocutori notevoli:
e, conoscendo Levi, non c’e da meravigliarsi che tra i suoi corrispondenti lo attraessero in particolare
i piu lontani per mentalita o per geografia.

Il «giro di posta» che ha dato il titolo alla mostra consiste insomma in un’ampia discussione sulla
Shoah e sul suo posto in un’Europa da ricostruire dopo la guerra, ma ben presto divisa in due blocchi
contrapposti. E si presenta come una rete per molte ragioni: perché ci sono circuiti di posta dove
una stessa lettera viene spedita a piu destinatari per sollecitarli a dire la loro; perché copre come un
reticolato aree della Germania a Est e a Ovest, sconfinando in ulteriori paesi; perché vi si intrecciano
le quattro lingue — I'italiano, il francese, I'inglese e il tedesco — adoperate da Levi.

La mostra & divisa in cinque sezioni. A ciascuna di esse corrisponde una domanda che funge, nello
stesso tempo, da sintesi e da bussola.

T Ove non specificato diversamente le citazioni dalle opere di Levi sono tratte da P. Levi, Opere complete [OC], a cura di
Marco Belpoliti, Einaudi, Torino 2016 e 2018, 3 voll.






Sezione 1.

Che fare dell’esperienza di Auschwitz?

PRIMO LEVI
UN PRECOCE SGUARDO EUROPEO
1941-1943

«Di razza ebraica»: era questa la dicitura che seguiva il nome di Primo Levi sul diploma di Laurea
rilasciatogli dall’Universita di Torino nel 1941.

Nel racconto “Potassio” del Sistema periodico Levi racconta che, dopo la promulgazione della
legislazione razzista del 1938, si era legato a un gruppo di giovani ebrei che si ritrovavano una volta
a settimana nella palestra della scuola ebraica di Torino. Rileggevano i testi sacri dell’ebraismo con
I'intenzione di trovarvi un messaggio di liberta e giustizia che potesse risuonare attuale in un’ottica
antifascista e antinazista. Profughi ebrei che venivano dalla Francia e dalla Polonia avevano riferito
loro di una strage che «si andava svolgendo sotto un mostruoso velo di silenzio» e della quale
ignoravano i particolari. Soprattutto, Levi aveva letto e tradotto per la Comunita ebraica torinese «un
Libro Bianco inglese», ovvero Persecution of the Jews, un opuscolo stampato dallo Inter-Allied
Information Committee che descriveva la situazione, aggiornata al febbraio 1943, in dieci paesi
occupati dai nazisti: Belgio, Cecoslovacchia, Francia, Grecia, Lussemburgo, Paesi Bassi, Norvegia,
Polonia, Urss e Jugoslavia. Ecco in quali termini ne parla Levi in Potassio: «avevamo letto [...] un Libro
Bianco inglese, arrivato dalla Palestina, in cui si descrivevano le “atrocita naziste”; ne avevamo
creduto una meta, ma bastava».

Dopo una breve e sfortunata militanza in una banda partigiana affiliata al Partito d’Azione, nel
dicembre del 1943 Levi fu arrestato in Val d’Aosta insieme alle amiche Luciana Nissim e Vanda
Maestro. Tutti e tre erano ebrei. Vennero avviati prima al campo di raccolta di Fossoli e poi, nel
febbraio 1944, deportati ad Auschwitz. Dal treno lasciarono cadere una cartolina indirizzata alla loro
amica Bianca Guidetti Serra, allora militante comunista: «Cara Bianca, tutti in viaggio alla maniera
classica — saluta tutti — a voi la fiaccola. Ciao Bianca, ti vogliamo bene». La fiaccola era il simbolo del
movimento «Giustizia e Liberta», a cui si rifaceva il Partito d’Azione. Ma era anche un segno di
coesione fra amici con diverse idee politiche, tutti perd contrari al nazifascismo.

Grazie alla mediazione del muratore fossanese Lorenzo Perrone, durante i mesi di deportazione in
Auschwitz Primo riusci a fare arrivare sue notizie a Bianca, affinché le comunicasse a sua madre e a
sua sorella.

1944-1945

Primo poté scrivere di nuovo a Bianca il 27 aprile 1945 dal campo di raccolta russo di Katowice, in
Polonia. La lettera & una sintesi di cid che Levi raccontera in Se questo é un uomo e nei primi episodi
della Tregua.

Bianca carissima,



posso finalmente tentare di nuovo di scrivere a Torino: chi sa che non succeda un nuovo
miracolo, e non ci riesca ancora una volta di stabilire una comunicazione attraverso
mezza Europa in armi. Ed ecco un riassunto della mia storia. Prima di tutto, occorre qui
correggere e completare tutte le vaghe notizie che ho mandato da Monowitz. L'anno di
schiavitl sotto i tedeschi e stato spaventosamente duro: a causa della fame, del freddo,
della fatica e soprattutto delle decimazioni che, a intervalli irregolari, hanno diradato le
nostre file. Fra i 600 partiti con me da Fossoli, sono stati scelti all’arrivo 95 uomini “validi”
per il campo di Monowitz. Degli altri, vecchi, donne, bambini, si € persa ogni traccia. Di
noi 95, siamo vivi in sei: scrivero in fine il nome degli altri cinque. Gli altri, per lo piu,
sono morti di malattie o di stenti, o sono stati uccisi perché inabili al lavoro. lo ho potuto
mantenermi in salute e (relativamente!) in forze, grazie alla generosita senza pari di
Lorenzo Perrone, un muratore di Fossano che oltre a permettermi di comunicare coi
miei, mi ha portato quasi quotidianamente, per sei mesi, il cibo che detraeva dalla sua
misera razione. Non & vero che io abbia lavorato con soddisfazione. Per nove mesi il
lavoro & stato una tortura quotidiana, e comunicare con Perrone era, per me e per lui,
un grave rischio. Solo negli ultimi due mesi (novembre e dicembre) sono riuscito a
piazzarmi al coperto in un laboratorio. L'11 gennaio ho preso la scarlattina e sono stato
ammesso all'infermeria del campo. Il 17 gennaio il campo intero e stato evacuato: noi
malati siamo stati abbandonati a noi stessi; le SS hanno deportato all’interno tutti i sani,
e dopo quarantott’ore di marcia ininterrotta li hanno tutti trucidati. Il 27 gennaio siamo
stati raggiunti dai Russi: in dieci giorni un quarto di noi malati erano morti di fame, di
freddo o per mancanza di cure. La mia convalescenza e stata lunga, interrotta da
numerosi traslochi. Dal principio di marzo mi trovo qui, in un campo russo di
concentramento dove si radunano tutti gli stranieri che i russi hanno salvato dai tedeschi.
A parte la nostalgia e I'incertezza sui nostri cari, qui non si sta male. lo lavoro volontario
come infermiere; godo di una certa liberta, mangio e dormo bene e mi sono rimesso
ottimamente in salute. Attendiamo con ansia il giorno del rimpatrio, ma per ora non si
sa nulla di positivo. Solo oggi ho saputo dai giornali che Torino ¢ libera.

Bianca, tu non hai idea di quanto ti debbo, e di che cosa sono state per me le due lettere
e il pacco che sono cadute nella monotonia della nostra vita laggiu. Spero che mia madre
e Anna Maria siano vive in Italia, e abbiano conservato rapporti con te; se cosi €, mi
possono scrivere, indirizzando a: Primo Levi Ulica Ferdinandgrube 5 -
Konzentrationslager Katowice. Ecco i 5 (oltre a me) sopravvissuti del mio convoglio da
Fossoli: Dottor Leonardo Debenedetti, di Torino, sfollato a Asti; Luciano Mariani, di
Venezia; Eugenio Ravenna, di Ferrara; Dottor Aldo Moscati, di Livorno; Avvocato Remo
Jona, di Torino. Ti prego di cercare di notificare questi nomi ai rispettivi interessati. Ti
prego ancora di rispondere, se & possibile, per la via piu rapida (posta aerea? espresso?
telegramma? non so se sia possibile) perché non sono sicuro di restare qui a lungo: e
datemi notizie di tutti, sono spaventosamente inquieto sulla sorte di voi tutti: abbiamo
notizie cosi vaghe sull’ltalia! Addio, Bianca, arrivederci, bacia per me mia madre e mia
sorella — e tante, tante grazie.

Primo



Nell’'ottobre del 1945, finalmente, Levi rientro a Torino. Trovo la casa ancora in piedi, la madre e la
sorella vive. Si reinseri nel mondo del lavoro. Scrisse Se questo é un uomo, che nell'autunno del 1947,
dopo aver incassato un rifiuto da Einaudi, venne pubblicato dalla piccola casa editrice De Silva di
Franco Antonicelli.

1950-1958

Nell’Europa del dopoguerra, dove si fronteggiavano due blocchi reciprocamente ostili in campo
politico, economico e sociale, non c’era spazio per ricordare il Lager, né tantomeno per indagarne le
cause. Era un continente spaccato in due, ed era divisa in due anche la Germania, paese sconfitto.
Dal 1949 esistevano una Germania Ovest (Repubblica Federale, BRD) legata all’Occidente e agli Stati
Uniti, e una Germania Est (Repubblica Democratica, DDR) alleata con I’'Unione Sovietica.

Per Primo Levi gli anni ’50 furono in gran parte anni di solitudine e di silenzio; solo nel 1958 usci da
Einaudi la nuova edizione di Se questo & un uomo. L'11 aprile del 1954 si recd a Buchenwald per il
nono anniversario della liberazione del campo, che sorgeva nei pressi di Weimar. A partire da
qguell’anno Levi, che da tempo lavorava per la fabbrica di vernici SIVA, inizid ad andare spesso in
Germania per ragioni professionali. Entro in contatto anche con un funzionario della ex I. G. Farben,
I'industria che possedeva il campo di Monowitz-Auschwitz Ill dove era stato prigioniero. Racconto
guesto incontro in un articolo intitolato Pensaci, uomo, che usci nell’ottobre 1960 su «Resistenza.
Notiziario Gielle», dove parlo di una «sordita» profonda del popolo tedesco di fronte alla descrizione
dei crimini perpetrati durante il Terzo Reich.

Ho parlato di queste cose, e di altre che so, col mio onesto tedesco, guardandolo fisso
negli occhi, e glie ne ho chiesto conto. Era un funzionario della ex |.G. Farben, tecnico
diligente, dalla vita privata irreprensibile. Sapeva di queste cose, mentre avvenivano
intorno a lui, davanti alla sua porta, nell’ufficio accanto al suo? No, non sapeva.
Supponeva: tutti supponevano. Ma nessuno aveva il coraggio di fare domande sui Lager:
si rischiava di farne esperienza diretta. «Eravamo tutti istupiditi, come uccelli ipnotizzati
dal serpe»: non cecita dunque, ma la mano davanti agli occhi.

Stupidita, ignoranza, ma deliberata; vilta cosciente, collettiva, ammantata e resa
decorosa dalla libidine nazionale, la disciplina, 'obbedienza, 'ordine.

Ed oggi? Come non sapeva oggi, nell’era dell’'informazione gridata sui tetti? Come poteva
permettersi, lui tedesco, di non sapere, di apprendere da me, da uno straniero, da un
incontro casuale, dopo 13 anni, la cattiva novella?

Non ebbi risposta esplicita. | suoi occhi fuggirono, mi disse di essere turbato, e forse lo
era veramente. Lo so, chiedere conto ad un uomo «onesto» delle proprie colpe, di
commissione o di omissione, significa sottoporlo ad una prova severa.

P. Levi, Pensaci, uomo!, in Pagine sparse 1947-1987, OC, vol. ll, pp. 1305-1307; pp. 1306-07

Nel 1958, come si & visto, usci da Einaudi la nuova edizione di Se questo & un uomo. 1l confronto con
I'ex funzionario della I.G. Farben € un preludio ai dialoghi che la traduzione tedesca del libro avrebbe
innescato nel decennio successivo. Per quanto riguarda I’ltalia, invece, nel 1959 arrivo a Torino la
Mostra itinerante sulla Deportazione il cui percorso era iniziato quattro anni prima a Carpi, nel



territorio in cui sorgeva il Campo di Fossoli. Sul quotidiano «La Stampa», nella rubrica di vita cittadina
«Specchio dei tempi», apparve la lettera di una giovane visitatrice:

«Frequento la seconda media e come tante mie compagne sono andata a vedere la
mostra dei campi di concentramento tedeschi che si chiude domenica. Poi ne sono nate
delle discussioni. Chi dubita, chi dice che la mostra & solo per propaganda antitedesca.
Chi dice che c’é¢ dell’esagerato e chi asserisce che tutto € vero. Qualcuna delle mie
compagne dice che “se quelle cose fossero veramente avvenute, sui nostri libri di storia
ci sarebbe qualche traccia”. Dice un’altra: “Se quelle foto fossero proprio vere mi pare
che avrebbero potuto ingrandirle e farne una mostra come quella della famiglia
dell’'uomo a Palazzo Madama”. Altre dicono che l'ultima guerra non ce la vogliono far
studiare proprio perché sono successe cose troppo brutte. | professori danno ragione a
chi la pensa cosi. Sospirano e dicono: “purtroppo” ma io vorrei che qualcuno mi dicesse
gualcosa in piu. lo, figlia di un fascista, sono rimasta spaventata da quel che ho visto e
ho pregato Dio che mio padre sia innocente di questa strage».

Il testo & riportato come Lettera alla figlia di un fascista che chiede la verita, in Pagine sparse, OC, vol. Il,
pp. 1299-1300; p. 1299

La firma aggiunta dal giornale era «La figlia di un fascista che vorrebbe sapere la verita». Il 3
dicembre, in «Specchio dei tempi», fu pubblicata la replica di Primo Levi, presentato come «autore
di Se questo é un uomo, un libro sui campi di sterminio tradotto ormai in tutte le lingue».

Vorrei ringraziare la lettrice “che vorrebbe sapere la verita”, perché la lettera pubblicata
su “Specchio dei tempi”, € la lettera che attendevamo. No, signorina, non c’¢ modo di
dubitare della verita di quelle immagini. Quelle cose sono proprio avvenute, e sono
avvenute cosi: non secoli addietro, non in paesi remoti, ma 15 anni fa, e nel cuore di
guesta nostra Europa. Chi ne dubita, non ha che da prendere un treno, e da visitare
guanto resta di quei tristi luoghi. E neppure occorre: qui, nella nostra citta, sono decine
i testimoni oculari; sono migliaia coloro (anche donne, anche bambini: bambini!) che
sono finiti confusi in quei mucchi d’ossa, e testimoniano con la loro assenza, col vuoto
che hanno lasciato.

Comprendiamo, ma non potremmo approvare, quei professori che “sospirano e dicono
purtroppo”. Sono uomini, come anche noi lo siamo, e come lo erano gli autori e i
responsabili delle stragi: non & strano che molti, anche innocenti, provino vergogna
davanti ai fatti, e preferiscano il silenzio. Ma il silenzio & un errore, quasi un delitto, in
guesto caso: lo stesso (inaspettato) successo della mostra lo conferma. Si ha fame di
verita, nonostante tutto: dunque, la verita non si deve nascondere. La vergogna ed il
silenzio degli innocenti, pud mascherare il silenzio colpevole dei responsabili, differirne
ed eluderne il giudizio storico.

Ivi, p. 1300



PROPOSTE DI APPROFONDIMENTO

Ill

In relazione al “precoce sguardo europeo” di Primo Levi va sottolineata innanzitutto la dimensione
europea de La tregua (1963: ¢ il secondo libro di Levi), che si concretizza non solo nella geografia
delle peregrinazioni del protagonista e degli altri reduci attraverso gli spazi sconfinati dell’Europa
centro-orientale, ma anche in tutta la serie di incontri narrati nel libro. In tal senso un episodio
emblematico & quello dell’incontro a Cracovia con un sacerdote, al quale Levi chiede informazioni in
latino:

La mensa dei poveri era dunque dietro alla cattedrale: restava da stabilire quale, fra le
molte e belle chiese di Cracovia, fosse la cattedrale. A chi chiedere, e come? Passava un
prete: avrei chiesto al prete. Ora quel prete, giovane e di aspetto benigno, non intendeva
né il francese né il tedesco; di conseguenza, per la prima e unica volta nella mia carriera
postscolastica, trassi frutto dagli anni di studi classici intavolando in latino la piu
stravagante ed arruffata delle conversazioni. Dalla iniziale richiesta di informazioni
(«Pater optime, ubi est mensa pauperorum?») venimmo confusamente a parlare di
tutto, dell’essere io ebreo, del Lager («castra»? Meglio Lager, purtroppo inteso da
chiunque), dell’ltalia, della inopportunita di parlare tedesco in pubblico (che meglio avrei
compreso poco dopo, per esperienza diretta), e di innumerevoli altre cose, a cui
I'inusitata veste della lingua dava un curioso sapore di trapassato remoto.

P. Levi, La tregua, in OC, vol. |, p. 339

Per approfondire il clima degli anni in cui I'esperienza della deportazione stava precipitando in un
lento oblio e si evitava di fare i conti con il passato recente si propongono due suggerimenti.

Il primo ¢ il racconto di Giorgio Bassani “Una lapide in via Mazzini” in Cinque storie ferraresi (1956),
nel quale, attraverso la dolente e a tratti grottesca figura del reduce Geo Josz, 'autore smaschera le
ipocrisie e le connivenze celate dietro il muro del silenzio mantenutosi per tutti gli anni ’50.

Uno stato di cose ovviamente presente anche in Germania ed evocato fin dal titolo dal film che
costituisce il secondo spunto di approfondimento che qui si vuole offrire. I labirinto del silenzio & un
film del 2014 del regista tedesco (italiano per parte di padre) Giulio Ricciarelli, un‘opera che
ricostruisce in modo sobrio e avvincente la vicenda dei processi contro gli ex nazisti citati nella
mostra e nello stesso tempo rievoca il clima politico-sociale della Germania Ovest, che procedeva di
gran carriera verso la piena ricostruzione materiale ma rimaneva invischiata nei meandri della
rimozione e delllomerta.



Sezione 2.

Come cercare la verita e la giustizia su Auschwitz?

HERMANN LANGBEIN

«UN UOMO FORMIDABILE»

Nella primavera del 1959, a Torino, Primo Levi incontro per la prima volta Hermann Langbein. A
presentarli fu il medico torinese Leonardo De Benedetti (il “Leonardo” della Tregua), compagno di
deportazione e grande amico di Levi. Langbein aveva passato oltre sei anni in prigionia e dal 1954
era segretario generale dello Internationales Auschwitz Komitee (1AK). Il Comitato aveva l'obiettivo
di rintracciare, ovunque nel mondo, gli ex deportati, e di raccogliere denunce, testimonianze e prove
mettendole a disposizione dei tribunali che cominciavano a istruire processi contro i crimini nazisti.
La lotta di Langbein per la verita e la giustizia su Auschwitz si tradusse in un lavoro colossale:
indirizzari, fotografie, lettere, rapporti, bollettini informativi. E significativo che questo lavoro sia
stato svolto in gran parte da ex vittime, e che abbia dovuto affrontare boicottaggi politici, burocratici
e legali di ogni genere.

Lopera dei Comitati sara determinante per giungere a istruire il grande processo contro i responsabili
di Auschwitz, che si svolse a Francoforte tra il 1963 e il 1965. Da quel momento piu nessuno, in
Germania, poteva ignorare il funzionamento della macchina dello sterminio.

Ma qual era la storia di Hermann Langbein, che Levi defini «un uomo formidabile»? Nato a Vienna
nel 1912, figlio di un ebreo convertito al luteranesimo, in gioventu scelse la strada del teatro. Nel
1933 s’iscrisse al Partito comunista pochi mesi prima che venisse messo fuorilegge. Fini piu volte in
carcere, fin quando — nell’aprile 1938, poco dopo I'annessione dell’Austria al Terzo Reich — parti per
la Spagna raggiungendo le Brigate Internazionali. Per otto mesi fu tra i volontari che si battevano per
la repubblica legittimamente eletta contro i ribelli fascisti del generale Franco. Sconfitti nella guerra
civile spagnola, quei militanti politici furono internati in campi francesi. Nel 1940, occupata meta
Francia dai nazisti, Langbein passo nel lager di Dachau. Due anni piu tardi, ad Auschwitz, il medico
capo SS Eduard Wirths lo scelse come Hdftlingsschreiber (segretario scrivano). Grazie a questo
privilegio poté acquisire informazioni confidenziali (incluse le statistiche sui detenuti uccisi), alleviare
la condizione dei compagni e soprattutto organizzare la resistenza interna, una rete clandestina di
cui facevano parte prigionieri di tutta I’'Europa. Per mezzo secolo — dal 1945 al 1995, anno della sua
morte — Langbein fu tra i maggiori testimoni e studiosi di Auschwitz, tra i piu tenaci cacciatori di ex
criminali nazisti e tra i principali promotori dei processi che li riguardarono. E fu inoltre l'autore o il
curatore di libri fondamentali per conoscere i segreti e le verita sui lager.

Il 13 dicembre 1960 Langbein scrisse per la prima volta (in tedesco) al «Caro amigo» Primo Levi,
proponendogli di includere un capitolo di Se questo & un uomo nell’antologia che il Comitato
Auschwitz stava preparando.

Levi gli rispose subito, in francese: «Sulla scelta del capitolo non ho nessun dubbio: il piu adatto, a
mio avviso, sarebbe il penultimo, che in italiano s’intitola “L'ultimo”. Lo preferisco perché e I'unico
dove non si parla solo di sofferenza, ma anche di resistenza».



Auschwitz. Zeugnisse und Berichte («Testimonianze e rapporti») usci nella primavera 1962: era il
primo lavoro collettivo dedicato ad Auschwitz, nome-compendio dello sterminio nazista.

Nel 1972 Langbein diede alle stampe Menschen in Auschwitz («Uomini ad Auschwitz»), la piu
importante opera di descrizione-riflessione sul principale campo di sterminio nazista -
un’importanza moltiplicata dal fatto che I'autore € un ex prigioniero. Nel libro, Levi figurava tra gli
autori piu citati.

Nel 1981 Levi pubblico la sua antologia personale La ricerca delle radici, nella quale raccolse i testi
(e gli autori) che occupavano un posto speciale nella sua esperienza di lettore. Inseri anche le pagine
finali di Menschen in Auschwitz, accompagnate dal titolo Per aiutare a capire.

Si riporta di seguito, integralmente, il commento introduttivo di Levi:

Per aiutare a capire

Hermann Langbein, Menschen in Auschwitz, Europa Verlag, Wien 1972, pp. 575-79,
traduzione di Primo Levi.

Le pagine che seguono sono la conclusione di un libro che mi sta a cuore, che mi sembra
fondamentale, e che vorrei avere scritto io: ma non ne sarei stato capace, perché ad
Auschwitz il mio orizzonte era stretto. Non cosi quello di Hermann Langbein, austriaco,
prigioniero politico, eccezionale figura di resistente: la sua esperienza di combattente in
Spagna gli aveva aperto la strada al comitato clandestino di difesa che esisteva
all’interno del Lager; la sua astuzia lo aveva elevato di rango fino all’incarico di
segretario-scritturale presso un alto ufficiale medico delle SS. Il suo duplice ruolo lo
espose ad un pericolo grave e costante, ma gli permise di raccogliere una messe
sterminata di notizie e di storie personali.

Il titolo del libro, Esseri umani ad Auschwitz, & denso di significato: I'autore lo ha scritto
con uno scopo dichiarato, non per accusare né per commuovere, ma per aiutare a capire.
Ha condotto a termine un’impresa incresciosa; molti anni dopo la liberazione, non si é
accontentato di consultare i memoriali e di interrogare i pochi superstiti fra i prigionieri,
ma ha spinto I'indagine dall’altra parte, ai colpevoli di allora, e si é sforzato di capire (e
di farci capire) per quali vie I'uvomo possa indursi ad accettare certi «doveri». Il risultato
sorprende; non ci sono demoni, gli assassini di milioni di innocenti sono gente come noi,
hanno il nostro viso, ci rassomigliano. Non hanno sangue diverso dal nostro, ma hanno
infilato, consapevolmente o no, una strada rischiosa, la strada dell’ossequio e del
consenso, che é senza ritorno.

P. Levi, “Per aiutare a capire”, La ricerca delle radici, OC, vol. I, p. 221

Sul finire degli anni '70 si diffusero le tesi dei «negazionisti» che minimizzavano la portata dello
sterminio nazista e sostenevano che le camere a gas non erano mai esistite.

Nel 1986 Langbein curo un volume dedicato appunto alle camere a gas. La relazione tecnica che Levi
gli offri per il capitolo «Die zwei Giftgase» («l due gas venefici») aveva un obiettivo attuale —smontare
le tesi negazioniste — e un antefatto remoto. Gia in una deposizione del 1946 Levi accennava a una



propria ricerca sullo Zyklon B, mentre la sua deposizione del 3 marzo 1947 per il processo HOR era
esplicita: quel gas lo aveva analizzato personalmente.

Non per nulla, poco dopo la sua morte, Langbein scrisse che «Primo Levi & colui che € andato piu
oltre nel rendere reale I'inimmaginabile». Ecco la deposizione di Levi del 1947:

Come risultato di ricerche mie personali, svolte naturalmente dopo la liberazione, mi &
possibile affermare che anche nella scelta del modo di eliminazione i carnefici del centro
di Auschwitz hanno dimostrata una deliberata ed inconcepibile ferocia. Il veleno da essi
usato nelle camere a gas era costituito dal prodotto detto «Zyklon B». Questa sostanza
non veniva prodotta per tale uso; veniva fabbricata come antiparassitario e disinfettante,
in particolare per liberare dai topi le stive delle navi ed i magazzini. Era costituita da acido
prussico, addizionato di sostanze irritanti e lacrimogene allo scopo di rendere piu
sensibile la presenza in caso di fughe o rotture degli imballaggi in cui veniva contenuta.
Di conseguenza, & da presumersi che I'agonia degli sventurati destinati alla morte doveva
essere incredibilmente dolorosa.

P. Levi, Deposizione, in Cosi fu Auschwitz, a cura di Fabio Levi e Domenico Scarpa, Einaudi, Torino 2015, pp.
37-38; p. 38

PROPOSTE DI APPROFONDIMENTO

Primo Levi, man mano che ha arricchito e ampliato la sua attivita di testimone, ha avuto contatti
anche con altre figure che nel secondo dopoguerra portavano avanti la denuncia degli orrori della
Shoah e la lotta permanente contro il razzismo e I'antisemitismo. Si potrebbe proporre alle classi di
sviluppare delle ricerche su alcune di questi personaggi: Hermann Langbein, Elie Wiesel (Premio
Nobel per la pace nel 1986), Jean Améry, Simon Wiesenthal (“il cacciatore di nazisti”, fondatore del
Centro di Documentazione Ebraica che nel 1960 contribui all’arresto di Adolf Eichmann). Nel 1968
Wiesenthal scrisse una lettera ad alcuni intellettuali europei, chiedendo un giudizio su una vicenda
risalente a molti anni prima. Nel 1942, a Leopoli, un giovane SS moribondo lo aveva mandato a
chiamare: voleva morire in pace, dopo aver ottenuto il perdono da un ebreo. Wiesenthal glielo
rifiutdo. A distanza di tempo desiderava ora sottoporre questo episodio, che lo aveva sempre
tormentato, a diversi interlocutori e conoscere la loro opinione in merito al mancato perdono. Fra
questi c’era anche Levi. Il testo di Levi, insieme agli altri, fu pubblicato in I/ girasole (Garzanti, 1970)
e si trova ora nel secondo volume delle Opere complete (a cura di Marco Belpoliti) alle pp. 1360-
1362. La lettura dell’intervento di Levi potrebbe fornire lo spunto per un dibattito in classe sui temi
del perdono e della giustizia.

Infine, si segnala un documento che ha ben rappresentato la ricerca di giustizia e rigenerazione dopo
I'esperienza dei campi di concentramento: il “Manifesto dei socialisti democratici dell’ex campo di
concentramento di Buchenwald”, proclamato il 13 aprile del 1945 da ex deportati tedeschi e austriaci
alla presenza di francesi, belgi, polacchi, cechi, danesi, olandesi, italiani.

https://deportati.it/lager/manifesto-dei-socialisti-democratici-dellex-campo-di-concentramento-di-

buchenwald/
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Potrebbe risultare interessante soffermarsi sui contenuti del manifesto, sulla sua genesi e la sua
ricezione, anche piu recente (tra I'altro esso € stato richiamato in modo piuttosto suggestivo nel film
francese del 2014 Una volta nella vita di Marie-Castille Mention-Schaar).

Sezione 3.
In che lingua parlare di Auschwitz ai tedeschi?
HEINZ RIEDT
UN TEDESCO ANOMALO

Nel 1959 la casa editrice Fischer di Francoforte incarico Heinz Riedt di tradurre in tedesco Se questo
e un uomo. Levi chiese all’editore di mandargli il manoscritto della traduzione, capitolo per capitolo,
per poter controllare che non vi fossero errori storici o omissioni volontarie. Entro cosi in contatto
con il traduttore Heinz Riedt, e inizid con lui una lunga corrispondenza epistolare. Il 22 agosto del
1959 Levi scrisse a Riedt: «Sarei felice di conoscerla di persona: anzi, € forse Lei la persona che da
anni speravo di incontrare». Riedt era, in effetti, un «tedesco anomalo». Era nato a Berlino nel 1919,
lo stesso anno di Levi. Al seguito del padre, diplomatico in forza alla Repubblica di Weimar, aveva
vissuto a Napoli e poi a Palermo. Arruolato nella Wehrmacht nell’estate 1939, era stato poi chiamato
come interprete per I'armistizio franco-tedesco. Il nazismo gli ripugnava: con l'aiuto di un medico
finse una malattia e riusci a sganciarsi dall’esercito nazista. Ottenne di trascorrere in Italia i mesi di
convalescenza. Grazie a una borsa di studio si trasferi a Padova, dove prese parte alla Resistenza con
il nome di battaglia «Marino». Divenne membro della brigata azionista «Silvio Trentin»,
collaboratore di Otello Pighin. Approfittando di essere tedesco, riusci a infiltrarsi come interprete
nei Comandi tedeschi e nelle SS di Padova.

Fin da quando aveva scritto Se questo é un uomo Levi desiderava che fosse tradotto nella lingua in
cui i fatti erano avvenuti. Solo cosi sarebbe arrivata «l’'ora del colloquio» con i tedeschi, anziani e
giovani. Ma doveva essere una traduzione dove «niente andasse perduto di quelle asprezze, di quelle
violenze fatte al linguaggio ... piu che un libro, un nastro di magnetofono».

Riedt era l'alleato ideale: nemico del nazismo, ex partigiano, italiano perfetto. Il loro dialogo di quei
mesi & un episodio unico nella letteratura non solo italiana: domande, risposte, proposte,
suggerimenti, ma soprattutto brani in cui Levi spiega — capitolo per capitolo, pagina dopo pagina,
riga su riga — le parole che ha usato in Se questo é un uomo, servendosi di parole e di immagini
memorabili quanto quelle del libro. Dal luglio 1959 al maggio 1960, dieci mesi per tradurre in tedesco
meno di duecento pagine, punteggiati da «uno scambio di lettere frenetico» tra Primo Levi e Heinz
Riedt, il quale il 13 agosto del 1959 scriveva a Levi:

«La pubblicazione del Suo libro proprio in Germania ... mi sembra molto importante e necessaria.
Spero di tutto cuore che abbia un successo non soltanto di tiratura, ma che penetri negli animi, che
sia motivo di riflessione umana».

Parte della lettera scritta da Levi a Riedt il 13 maggio 1960 per ringraziarlo del suo lavoro divenne la
prefazione all’'edizione tedesca del suo libro «primogenito»: una lettera aperta che Primo Levi invio
ai tedeschi con la richiesta di capirli.



...E cosi abbiamo finito: ne sono contento, e soddisfatto del risultato, e grato a Lei, ed
insieme un po’ triste. Capisce, ¢ il solo libro che io abbia scritto, e adesso che abbiamo
finito di trapiantarlo in tedesco mi sento come un padre il cui figlio sia diventato
maggiorenne, e se ne va, e non si puo piu occuparsi di lui.

Ma non é solo questo. Lei forse si sara gia accorto che per me il Lager, e I'aver scritto del
Lager, e stato una importante avventura, che mi ha modificato profondamente, mi ha
dato maturita ed una ragione di vita. Forse € presunzione: ma ecco, oggiio, 174517, per
mezzo Suo posso parlare ai tedeschi, rammentare loro quello che hanno fatto, e dire
loro «sono vivo, e vorrei capirvi per giudicarvi».

lo non credo che la vita dell’'uomo abbia necessariamente uno scopo definito; ma se
penso alla mia vita, ed agli scopi che finora mi sono prefissi, uno solo riconosco ben
preciso e cosciente, ed e proprio questo, di portare testimonianza, di fare udire la mia
voce al popolo tedesco, di “rispondere” alla SS del cinto erniario, al Kapo che si € pulito
la mano sulla mia spalla, al dottor Pannwitz, a quelli che impiccarono I’'Ultimo, ed ai loro
eredi.

Sono sicuro che Lei non mi ha frainteso. Non ho mai nutrito odio nei riguardi del popolo
tedesco, e se lo avessi nutrito ne sarei guarito ora, dopo aver conosciuto Lei. Non
comprendo, non sopporto che si giudichi un uomo non per quello che €, ma per il gruppo
a cui gli accade di appartenere. So anzi, da quando ho imparato a conoscere Thomas
Mann, da quando ho imparato un po’ di tedesco (e I’ho imparato in Lager!), che in
Germania c’eé qualcosa che vale, che la Germania, oggi dormiente, & gravida, € un vivaio,
€ insieme un pericolo e una speranza per I'Europa.

Ma non posso dire di capire i tedeschi: ora, qualcosa che non si pud capire costituisce
un vuoto doloroso, una puntura, uno stimolo permanente che chiede di essere
soddisfatto. Spero che questo libro avra qualche eco in Germania: non solo per
ambizione, ma anche perché la natura di questa eco mi permettera forse di capire
meglio i tedeschi, di placare questo stimolo.

A quella lettera le lettrici e i lettori tedeschi risposero, smentendo le parole iniziali del testo: «...E
cosi abbiamo finito». Proprio in quel momento, invece, tutto ricominciava per Levi e per il suo
cammino come classico europeo.

La versione tedesca di Se questo é un uomo usci nel novembre 1961. La costruzione del Muro di
Berlino era cominciata il 13 agosto 1961. Una settimana prima, le famiglie Levi e Riedt si erano
incontrate per la prima volta a Ettal, in Baviera, dove Heinz Riedt passava le vacanze da sua madre.
In seguito alla costruzione del muro Riedt passo per I'ultima volta dalla sua casa di Berlino Est e
abbandond la DDR con sua moglie Elisabeth e sua figlia Angelika. Il racconto della fuga € in una
drammatica lettera a Levi del 25 agosto 1961.

«Gentilissimo dott. Levi,



Volevo scriverLe da un pezzo, ringraziarLa di tutto cuore per la visita Sua e di Sua famiglia
ad Ettal, pregarla di scusarci, se La abbiamo fatto partecipe — da amico ad amico — delle
nostre ansie cosi imminenti; ed ecco che ci arriva la Sua lettera cosi cara, cosi amichevole
e fraterna.

Ebbene, abbiamo dovuto scegliere, per forza di cose, e sullo istante. Non possiamo
tornare. Non possiamo addossarci la responsabilita di compromettere — e sia detto
spiritualmente — la vita della nostra bambina; abbiamo perduto tutto e dobbiamo
cominciare da capo con nulla.

Poiché sono ancora in possesso di una carta d’identita della Bundesrepublik, ho potuto
tornare in macchina coi miei suoceri a Berlino ovest ...

Ho potuto entrare quale Bundesdeutscher in Berlino orientale in un punto, dove nessuno
mi poteva conoscere. Ho visto la gente i, ho parlato per l'ultima volta con nostri amici.
Non dimenticherd mai quel che ho visto: una disperazione agghiacciante, arrivata
all’'ultima fase della desolazione muta: nessuno in istrada parla, nella metro affollata (per
piu di un’ora che vi ho viaggiato) non si ode parola, neanche la madre parla con la figlia
seduta accanto, tutti a testa bassa, muti tutti dal terrore, una visione di condannati a
morte senza alcuna speranza, un immenso ghetto, inaudito, dove ci sta la popolazione
intiera. Ed i nostri amici (che col rischio dell’ergastolo nottetempo da casa nostra ci han
salvato i cappotti d’inverno, i tre gatti, prima che la casa venga sigillata e confiscata con
tutto il contenuto) e che non sono pil riusciti a metter se stessi in liberta, mi han detto:
«voi vivete, anche se non avete pil nulla, ma vivete; ma per noi € cominciata la morte
lenta, inesorabile, dimenticati dal mondo, sotto un regime di terrore ormai scatenato e
senza pieta».

Primo Levi pubblico Storie naturali nel 1966, sotto lo pseudonimo Damiano Malabaila. La traduzione
in tedesco di Heinz Riedt usci nel 1968, con il nome di Levi ma con un titolo imposto dall’editore
tedesco: «La duplicazione di una bella signora e altre sorprese».

Storie naturali € un libro dove — a differenza che in Se questo é un uomo — Primo Levi non ha bisogno
di essere creduto, perché ha scritto dei racconti di fantasia o addirittura di fantascienza. Per questo,
forse, Einaudi gli ha suggerito di usare uno pseudonimo.

Tra Levi e il traduttore-amico Riedt riprese, grazie a queste quindici storie, il carteggio sulle parole
da usare, e sono lettere sempre scrupolose ma anche strampalate e allegre, perché a volte la parola
tedesca pil adatta bisognava inventarla di sana pianta.

Dopo Storie naturali Heinz Riedt non tradurra piu i libri di Levi, ma la loro corrispondenza proseguira
fino al 1986.
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Per comprendere la dimensione plurilinguistica del Lager — riflesso di un fenomeno di proporzioni
europee —si consiglia la lettura e il commento di questo passo tratto da Se questo é un uomo.

Capitolo “Una buona giornata”

La Buna & grande come una citta; vi lavorano, oltre ai dirigenti e ai tecnici tedeschi,
guarantamila stranieri, e vi si parlano quindici o venti linguaggi. Tutti gli stranieri abitano
in vari Lager, che alla Buna fanno corona: il Lager dei prigionieri di guerra inglesi, il Lager
delle donne ucraine, il Lager dei francesi volontari, e altri che noi non conosciamo. |l
nostro Lager (Judenlager, Vernichtungslager, Kazett) fornisce da solo diecimila lavoratori,
che vengono da tutte le nazioni d’Europa; e noi siamo gli schiavi degli schiavi, a cui tutti
possono comandare, e il nostro nome ¢ il numero che portiamo tatuato sul braccio e
cucito sul petto.

La Torre del Carburo, che sorge in mezzo alla Buna e la cui sommita & raramente visibile
in mezzo alla nebbia, siamo noi che I'abbiamo costruita. | suoi mattoni sono stati chiamati
Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, e I'odio li ha cementati; I'odio e la
discordia, come la Torre di Babele, e cosi noi la chiamiamo: Babelturm, Bobelturm; e
odiamo in essa il sogno demente di grandezza dei nostri padroni, il loro disprezzo di Dio
e degli uomini, di noi uomini.

E oggi ancora, cosi come nella favola antica, noi tutti sentiamo, e i tedeschi stessi
sentono, che una maledizione, non trascendente e divina, ma immanente e storica,
pende sulla insolente compagine, fondata sulla confusione dei linguaggi ed eretta a sfida
del cielo come una bestemmia di pietra.

Come diremo, dalla fabbrica di Buna, attorno a cui per quattro anni i tedeschi si
adoperarono, e in cui noi soffrimmo e morimmo innumerevoli, non usci mai un
chilogrammo di gomma sintetica.

P. Levi, Se questo é un uomo 1958, in OC, vol. |, pp. 193-4

Nei campi di concentramento tedeschi si sviluppo un gergo particolare, il Lagerjargon, che Levi nei
Sommersi e i salvati definisce «strettamente imparentato con il vecchio tedesco delle caserme
prussiane e con il nuovo tedesco delle SS», del quale facevano parte, ad esempio, i termini
Muselmann e Prominent. Durante il regime nazista il filologo ebreo tedesco Victor Klemperer tenne
un diario sui mutamenti della lingua tedesca, sul suo impoverimento e sui meccanismi attraverso cui
era piegata al nuovo ordine politico. Si potrebbe proporre alla classe di fare un piccolo «esperimento
Klemperer» utilizzando come libro-serbatoio Se questo é un uomo o, in alternativa, | sommersi e i
salvati: i ragazzi dovrebbero registrare e annotare tutte le espressioni del gergo del Lager che Levi
cita nel libro, fino a costruire un piccolo glossario, che potra in futuro essere ampliato prendendo in
considerazione anche altri testi (ad esempio Arcipelago Gulag di SolZenicyn oppure LTI- titolo che
sta per Lingua Tertii Imperii - di Victor Klemperer).

Passando invece alla figura di Heinz Riedt pu0 essere interessante porre l'accento anche sulla
presenza di tedeschi tra le file dei partigiani. Negli ultimi anni la storiografia sta approfondendo la
dimensione internazionale del movimento resistenziale e in questo contesto e stata evidenziata
anche la partecipazione di disertori tedeschi e austriaci che decisero di combattere a fianco dei



partigiani italiani. Ad uno di essi, Rudolf Jacobs, & dedicato il libro di Carlo Greppi Il buon tedesco. Si
segnala anche Partigiani della Wermacht: disertori tedeschi nella Resistenza italiana, nel quale si
trova il saggio di Martina Mengoni dedicato proprio a Heinz Riedt. Si veda anche, a questo proposito,
I'anticipazione sul sito del Centro Internazionale di Studi Primo Levi https://www.primolevi.it/it/tre-
sillabe-pan-rova

Sezione 4.
Come parlare con chi stava dall’altre parte?
GIRO DI POSTA

Il «giro di posta» che da il titolo a questa mostra consiste in una «intricata rete epistolare» che —
dopo la traduzione di Se questo € un uomo in tedesco — mise Primo Levi in contatto con alcuni
interlocutori notevoli: lettori che erano anche scrittori, ex compagni di Lager, e — come si € accennato
—anche qualcuno che in Auschwitz stava «dall’altra parte».

Il «giro di posta» comincio nel 1966 su iniziativa di Hety Schmitt-Maal3, che Levi chiama «Hety S.»
nei Sommersi e i salvati. Schmitt-Maal (1918-1983) sposo nel 1938 un chimico della |.G. Farben da
cui divorzio dopo la guerra per divergenze politiche, ma tramite cui conobbe alcuni dirigenti
dell’azienda che, quando Levi era prigioniero in Auschwitz, si trovavano «dall’altra parte»: compreso
guel Doktor Pannwitz con cui Levi sostenne il suo «esame di chimica».

Schmitt-MaaR viveva a Wiesbaden, capitale dell’Assia, ed era addetta stampa nel Ministero della
Cultura di quella regione. «ll mio destino mi spinge verso gli uomini con un destino», disse di se
stessa. E nel 1966 fu il «formidabile» Hermann Langbein a darle in lettura Se questo é un uomo.

Dal 1966 al 1982, Schmitt-MaaR e Levi si scambiarono 133 fra lettere, biglietti e cartoline. |l periodo
piu intenso fu quello iniziale, che coinvolse anche Jean Améry, Hermann Langbein e Ferdinand
Meyer. Fu Hety S. — cui Levi aveva chiesto di rintracciare qualche ex tecnico della fabbrica Buna-
Auschwitz — a far leggere Se questo é un uomo a Ferdinand Meyer, chimico, classe 1908, comandato
alla Buna nel novembre 1944 come caporalmaggiore della Wehrmacht.

I 2 marzo 1967 Ferdinand Meyer scrisse la sua prima lettera all’«Egregio Dr. Primo Levi». Nel
riceverla, Levi sottolineo e tradusse a margine due parole che avranno grande importanza nella sua
risposta: «Bewadltigung» ossia «superamento» (del passato) e «Aufzeichnungen» ossia
«annotazioni» (quelle di Meyer su Auschwitz). Ecco la risposta di Levi, datata 12 marzo 1967.

«Egregio Dott. Meyer,

La prego innanzitutto di scusarmi se Le scrivo in italiano. Potevo scegliere fra un tedesco
molto scorretto (quello che ho imparato ad Auschwitz, e poco di pil), un francese e
inglese discreti, che perd non sapevo se Lei avrebbe compresi, e la mia lingua: nel dubbio
ho scelto questa, anche perché la lettera che mi accingo a scrivere esigera chiarezza e
precisione. Ma Lei continui pure a scrivermi in tedesco, e mi dica se comprende il
francese e I'inglese.

E per me molto importante, ed anche gradito, potermi rivolgere a Lei. Prima di tutto,
perché (come certo le avra detto o scritto la Signora Schmitt-Maass) ho conservato di lei
un buon ricordo, inserito in un ambiente in cui i ricordi buoni erano rari; in secondo
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luogo, perché, come Lei, ritengo necessario, per qualsiasi uomo civile, raggiungere una
“Bewaltigung” del passato. Per contro, non Le nascondo che Le scrivo con esitazione:
proprio perché & la prima volta che mi accade (come al termine di una partita a scacchi)
di essere in comunicazione con qualcuno che si trovava dall’altra parte della barricata,
anche se contro voglia, come credo fosse il Suo caso, e come mi pare di intendere dalla
Sua lettera.

Sono d’accordo con Lei che sarebbe indispensabile incontrarci. Non & impossibile: vado
in Germania per lavoro in media una volta all'anno, generalmente a Leverkusen o a
Hochst, e potrei fare una deviazione. Lei non viene in Italia per le vacanze? o per conto
della BASF?

Tuttavia, gia fin d’ora e per lettera, vorrei rispondere alle Sue domande, e a mia volta
porre alcune domande a Lei. [...] Di me, Lei ha gia appreso I'essenziale dal mio libro:
posso aggiungere qui che, dopo la liberazione, sono stato portato in Russia Bianca “in
attesa di rimpatrio”, e ceduto dai russi agli americani solo nell'ottobre 1945. Sono
sposato e ho due figli; dal 1948 sono direttore tecnico di una fabbrica di vernici, la SIVA
di Settimo Torinese, cliente anche della BASF (Vinoflex, Maprenal ecc.). non sono uno
scrittore di professione: ho scritto solo per portare testimonianza.

A mia volta, Le vorrei porre alcune domande. Ho descritto nel mio libro il Dr. Pannwitz,
ed ho cercato di ricostruirne il tipo umano in base agli episodi narrati nel libro stesso, ed
anche ad altri. Ritiene Lei che la mia descrizione sia valida, oppure distorta per evidenti
ragioni? Ho saputo che il Dr. Pannwitz & morto: sa in quali circostanze? Piu in generale:
ritiene che la direzione della I.G. abbia assunto volentieri mano d’opera proveniente dai
Lager? Che abbia ritenuto di rendere cosi meno incerto I'avvenire dei prigionieri? Che il
loro lavoro fosse utile alla I.G., o inutile, o addirittura nocivo? Che cosa era noto degli
“impianti” di Birkenau?

Ho provato stupore, commozione, ed anche gratitudine nel leggere che Lei ricordava i
nostri nomi. Dunque non eravamo solo dei numeri, almeno per qualcuno! Potrei
chiederle che cosa rammenta di noi del Laboratorio, e di me in specie? Di Lei, io ho
conservato I'immagine di un uomo piuttosto robusto, sui 36 anni. Stranamente, avevo
avuto allora I'impressione che Lei fosse un superiore del Dr. Pannwitz, e non un suo
inferiore, come mi pare di capire dalla Sua lettera. Ricordo con chiarezza un solo incontro
con Lei, nel Laboratorio del Bau 938: Lei mi chiese perché io avessi la barba cosi lunga,
io Le dissi che a noi veniva rasa in Lager solo una volta a settimana. Lei mi promise uno
“Schein” per farmi radere piu sovente, e mi fece anche avere un paio di scarpe di cuoio
e una camicia pulita. Mi chiese anche perché io avessi 'aria cosi impaurita: non ricordo
la mia risposta, ma ricordo di aver provato davanti a Lei I'impressione precisa di trovarmi
davanti a un uomo che si rendeva conto della nostra situazione, e che provava pieta e
forse anche vergogna.

Mi scusi se alcune delle mie domande le sembreranno indiscrete: mi risponda solo se
lo crede opportuno. Ho letto nella Sua lettera che Lei possiede delle annotazioni su quel
periodo: sono appunti Suoi personali, o destinati alla pubblicazione? Potrei pregarla di
farmene avere una copia, che Le rimanderei entro pochi giorni?



Sono molto contento di poter comunicare con Lei: per parte mia, considero questo
incontro, per ora soltanto epistolare, un inaspettato e straordinario dono del destino, e
sono sicuro che non ne potra scaturire che del bene.

Gradisca i saluti piu cordiali dal Suo
Primo Levi

Nella sua corrispondenza con Meyer, Levi scelse dunque il dialogo. Ma quando a conclusione di una
seconda lettera Meyer gli attribui la capacita di amare i propri nemici, replico con franchezza: «é
molto generoso da parte sua attribuirmi questo sentimento, ma onestamente non arrivo a provarlo.
Sard piu preciso: mi sento capace di perdonare e perfino amare il mio nemico, se colgo in lui un
pentimento sincero (non solo a parole, e non “a posteriori”): ma in tal caso, & ancora realmente un
nemico?».

All'anagrafe, Jean Améry era Hanns Mayer, classe 1912, viennese, ebreo. Nel 1938 si rifugio in Belgio
ed entro nella Resistenza. Preso dalla Gestapo, venne torturato e passo per Auschwitz, Buchenwald
e Bergen-Belsen. Dopo la guerra si stabili a Bruxelles continuando a scrivere in tedesco. Scrisse che
«chi e stato torturato rimane torturato» e che provera per sempre «stupore per cio che si puo
diventare: carne e morte ... La tortura non e stata inventata dal nazionalsocialismo. Tuttavia ne ha
rappresentato I'apoteosi». Améry si togliera la vita a Salisburgo il 17 ottobre 1978.

Cosi, in una sua lettera, Améry alluse alla corrispondenza tra Levi e Ferdinand Meyer: «A differenza
di Primo Levi, io non sono un perdonatore, e non ho la minima comprensione per quei signori che
lavoravano come dirigenti nella filiale 1G di Auschwitz».

Informato grazie al «giro di posta», Levi avrebbe risposto vent’anni piu tardi in un capitolo dei
Sommersi e i salvati — «lintellettuale ad Auschwitz» — che vuole essere «un sunto, una parafrasi,
una discussione ed una critica» di un saggio di Améry che ha lo stesso titolo. Ecco la sua replica:
«Non la considero un’offesa né una lode, bensi un’imprecisione. Non ho tendenza a perdonare, non
ho mai perdonato nessuno dei nostri nemici di allora, né mi sento di perdonare i loro imitatori in
Algeria, in Vietnam, in Unione Sovietica, in Cile, in Argentina, in Cambogia, in Sud-Africa, perché non
conosco atti umani che possano cancellare una colpa».

Albert Speer (1905-1981) fu I'architetto e il pupillo di Adolf Hitler, che nel 1942 lo fece ministro degli
Armamenti. Come tale, Speer era il padrone di circa nove milioni di persone che nell’Europa
occupata dal Terzo Reich lavoravano in regime di schiavitu. Primo Levi era tra loro. Condannato a
vent’anni a Norimberga, dal 1966 Speer era libero. Nei Sommersi e i salvati Levi scrisse che la sua
amica Hety S. era stata, «fra tutti i miei lettori tedeschi, la sola “con le carte in regola”, e quindi non
invischiata in sensi di colpa ... la sua curiosita e stata ed € la mia». Era una curiosita che non si fermava
dinanzi a niente, e che nel 1975 l'aveva portata a corrispondere con Speer e a incontrarlo. Da lui in
persona aveva ricevuto una copia, destinata a Levi, dei suoi diari di prigionia; Hety S., a sua volta,
aveva fatto avere a Speer Uomini ad Auschwitz di Langbein e Se questo é un uomo. Speer aveva
promesso di leggere il libro di Levi e di tenerla informata sulle sue reazioni.

Levi avrebbe commentato: «Di questa lettura avrei fatto volentieri a meno, perché per me giudicare
e doloroso; in specie uno Speer, un uomo non semplice, e un colpevole che aveva pagato. Scrissi a
Hety, con una traccia di irritazione: “Che cosa I’ha spinta da Speer? La curiosita? Un senso del
dovere? Una ‘missione’”?» Levi provava grande curiosita per chi stava «dall’altra parte», e infatti
avvio un dialogo con Meyer, trovandosi in contrasto con Améry proprio per questa sua disponibilita.



Ma la barriera tra lui e Speer era impossibile da superare. E a proposito dell’'eventualita che Speer lo
contattasse per condividere le sue reazioni dopo la lettura di Se questo é un uomo, Levi scrisse nei
Sommersi e i salvati: «Queste reazioni, con mio sollievo, non sono mai venute: se avessi dovuto
(come & usanza fra persone civili) rispondere ad una lettera di Albert Speer, avrei avuto qualche
problema».

PROPOSTE DI APPROFONDIMENTO

In Vanadio, penultimo racconto del Sistema periodico, Levi prende le mosse dalla vicenda dello
scambio epistolare con Ferdinand Meyer, che nel racconto diventa “Lothar Miiller”. Come era solito
fare quando si trattava di trasformare le persone in carne ed ossa in personaggi letterari, Levi
“arrotondo” leggermente la realta, al punto che, quando Hety S. lesse il racconto, non poté fare a
meno di commentare: «lo stessa sono un po’ sorpresa nel leggere che lei considera il suo “Miller”
in modo assai piu critico di quanto mi era parso — all’epoca — quando prendemmo in esame il dottor
Meyer! Ho riletto la nostra corrispondenza [...] ma soltanto adesso mi rendo conto che Lei lo ha visto
e giudicato in modo molto piu critico e negativo di quanto non avessi compreso allora. Ora mi chiedo:
sono io che all’'epoca non L'ho ascoltata con attenzione? Oppure € la Sua opinione che nel corso del
tempo & cambiata verso il negativo?».

Levi le rispose nella lettera del 6 ottobre 1976:

Tornando al Dr Meyer/Mdiller: si, in effetti & possibile che in seguito la mia opinione su
di lui sia slittata nach der negativen Seite [«verso il negativo»]. Perché? Lasci che provi a
spiegare (non solo a Lei: anche a me). Fin quando é stato vivo, a lui mi sono sentito piu
o meno vincolato dal generico pudore che vige tra persone civili; sentivo che, se ci
fossimo incontrati, io non me la sarei sentita (per questioni di linguaggio se non altro) di
“mich aufzuraffen” [«arrischiarmi»] in una discussione seria, e, in maniera pilt 0 meno
cosciente, ho preferito vederlo come un personaggio maldestro, vagamente comico,
positivo nella sostanza. Dopo la sua morte, e mentre scrivevo la “sua” storia, ho avuto la
sensazione che l'impatto sul lettore sarebbe stato maggiore attenuando le sue
peculiarita individuali, e cumulando nel personaggio Miiller un di piu che e della
borghesia tedesca nel suo complesso; un aspetto che, in fondo, mi & apparso alquanto
palese nel rileggere le sue lettere e cio che Lei mi ha riferito del vostro incontro.

| due brani sono riprodotti in Martina Mengoni, «/ sommersi e i salvati» di Primo Levi. Storia di un libro
(Francoforte 1959- Torino 1986), Quodlibet, Macerata 2021, pp. 175-77, note 129 e 130, traduzione di
Martina Mengoni.

Alla luce di questo scambio di opinioni, si propone di leggere insieme alla classe il racconto
Vanadio soffermandosi in particolare sulla figura di Muller e di rispondere alle seguenti
domande: Quali sono le sue caratteristiche peculiari? Quali aspetti sembrano negativi, quali
positivi? Che cosa significa che egli era «un esemplare umano tipicamente grigio»?

Nel racconto si parla, tra le altre cose, di «superamento del passato», «redenzione dal
nazismo» (possibili traduzioni, entrambe, della formula «Bewaltigung der Vergangenheit»).



Sotto la guida dell’insegnante di storia, si potrebbe proporre ai ragazzi di fare una piccola ricerca
sul processo di denazificazione della Germania dopo la fine della Seconda guerra mondiale
prendendo in considerazione i seguenti punti:

a. I'assetto geo-politico

b i processi agli ex nazisti

c. la situazione economica e sociale
d gli strumenti legislativi

Sezione 5.
E possibile capire i tedeschi?

LE LETTRICI E | LETTORI

Fin dal principio Levi ha scritto Se questo & un uomo «per chi non sapeva, per chi non voleva sapere,
per chi non era ancora nato, per chi, volentieri o no, aveva acconsentito all'offesa». Nel 1961
finalmente lo offriva, tradotto in tedesco, ai tedeschi, nel desiderio di arrivare a capirli: «li avrei
costretti, legati davanti ad uno specchio».

Negli anni ‘60, il fatto di corrispondere con decine di persone diverse, e condividerne le vicende,
affrontarne le reazioni di lettura, rispondere alle loro domande, mette anche I'uomo Primo Levi
«davanti ad uno specchio».

L'eco suscitata dalla traduzione di Se questo é un uomo — scrive Primo Levi in «Lettere di tedeschi»,
ultimo capitolo in | sommersi e i salvati — «si materializza in una quarantina di lettere che mi sono
state scritte da lettori tedeschi negli anni 1961-1964: a cavallo cioé della crisi che condusse alla
costruzione di quel Muro che tuttora spacca in due Berlino ... Tutte queste lettere rispecchiano una
lettura attenta del libro, ma tutte rispondono, o tentano di rispondere, o negano che esista una
risposta, alla domanda ... se sia possibile capire i tedeschi». Fra il 1961 e il 1972 le lettere scambiate
fra Levi e i suoi interlocutori tedeschi ammontarono a 87: 30 furono le risposte di Levi, scritte in
italiano, francese, inglese, tedesco, 57 le missive inviategli. Quelle di Levi sono sempre risposte
nitide, argomentate, precise e soprattutto gentili. Levi € una persona capace di ripetere molte volte
uno stesso racconto o una stessa spiegazione senza ripetersi mai. Ed & un interlocutore che prende
sul serio ogni singola persona che gli scrive. Nel corso di quegli undici anni entro in contatto,
complessivamente, con 28 corrispondenti. Chi erano?

Studentesse e studenti, alcuni medici, un funzionario della radio, un architetto, una assistente
sociale, una bibliotecaria, e perfino un chimico. E poi, i tanti che non dichiaravano né il mestiere né
I'eta, anche se quest’ultima si lasciava sempre suppergiu indovinare. Ecco chi erano le lettrici e i
lettori che a partire dall’'ultimo scorcio del 1961 presero a scrivere a Primo Levi per rispondere a
quella domanda che li riguardava: «E possibile capire i tedeschi?».

Le loro risposte potevano essere appassionate, sconfortate, elusive, ingenue, e potevano fare ricorso
alla filosofia, alla psicologia, alla storia, alla religione. Ce n’erano di brevi e ce n’erano di lunghissime:
anche decine di fogli, anche sotto forma di inchiesta sociologica, svolta appositamente per trovare
una risposta a quella domanda cosi urgente.



Wolfgang Beutin aveva 27 anni, viveva ad Amburgo, studiava storia e letteratura tedesca, era
radiodrammaturgo, militava nel Partito socialdemocratico. Fu il primo lettore tedesco a mettersi in
contatto con Levi.

La lettera del giovane Beutin, che arrivod a Torino insieme con la prima copia di Ist das ein Mensch?,
affrontava un tema cruciale: la vergogna.

«Alla fine della guerra ero ancora un bambino; non mi posso addossare alcuna parte di colpa per i
delitti spaventosi commessi dai tedeschi; eppure ne provo vergogna. ... Ho parlato di “vergogna”:
intendevo esprimere questo sentimento, che quanto a quel tempo & stato perpetrato per mano
tedesca, non avrebbe mai dovuto avvenire, né mai avrebbe dovuto essere approvato da altri
tedeschi».

La vergogna era un tema cruciale anche per Primo Levi. Proprio quando ricevette la lettera di Beutin,
Levi stava elaborando «ll disgelo», che sara il primo capitolo in La tregua. All’inizio di questo capitolo,
cosi Levi descrive i quattro soldati russi che il 27 gennaio 1945 entrano per primi nel Lager dove lui
e prigioniero: «Non salutavano, non sorridevano; apparivano oppressi, oltre che da pieta, da un
confuso ritegno, che sigillava le loro bocche, e avvinceva i loro occhi allo scenario funereo. Era la
stessa vergogna a noi ben nota, quella che ci sommergeva dopo le selezioni, ed ogni volta che ci
toccava assistere o sottostare a un oltraggio: la vergogna che i tedeschi non conobbero, quella che il
giusto prova davanti alla colpa commessa da altrui, e gli rimorde che esista, che sia stata introdotta
irrevocabilmente nel mondo delle cose che esistono, e che la sua volonta buona sia stata nulla o
scarsa, e non abbia valso a difesa» (P. Levi, La tregua, in OC, vol. |, p. 310).

lIse Jancovius, assistente sociale, scrisse a Primo Levi:

«Che Lei abbia potuto far si che dai Suoi scritti non trapeli un odio irremissibile contro noi tedeschi,
€ veramente un miracolo, e ci deve indurre a vergogna. Di questo La vorrei ringraziare. Ci sono
purtroppo fra noi ancora molti che rifiutano di credere che noi tedeschi abbiamo realmente
commesso tali disumani orrori contro il popolo ebreo. Naturalmente, questo rifiuto scaturisce da
molti motivi diversi, magari anche solo dal fatto che I'intelletto del cittadino medio non accetta di
ritenere possibile una malvagita cosi profonda tra noi, “cristiani occidentali”». Levi rispose: «che io
non provi odio verso i tedeschi, stupisce molti, e non dovrebbe. In realta, io comprendo l'odio, ma
unicamente “ad personam”».

Le lettere in arrivo erano cosi varie che ben presto Levi concepi un «progetto tedesco»: raccoglierle
in volume con le sue repliche. Einaudi declind la proposta, ma l'idea & all’origine di quello che
diventera —di li a oltre vent’anni, nel 1986 — il capitolo «Lettere di tedeschi» in I sommersi e i salvati.

Nel 1972, per la prima volta, un libro di Primo Levi usci nella Germania comunista (cioé nella DDR,
Repubblica Democratica Tedesca). Era Storie naturali, che perd conteneva solo dodici racconti
rispetto ai quindici del volume completo, cosi com’era apparso nell’altra Germania. Levi subi una
censura, e il paradosso & che una delle tre storie eliminate s’intitolava Censura in Bitinia, e il suo
argomento era la censura stessa.

Levi racconta infatti di un luogo — la Bitinia, nazione immaginaria ma non troppo — dove la censura e
affidata «ad équipes di galline, beninteso sotto controllo e sorveglianza di funzionari dalla provata
esperienza».



Levi fingeva che il testo medesimo di Censura in Bitinia fosse stato sottoposto alla procedura, e lo
concludeva con la firma di approvazione di una gallina: I'impronta di una sua zampa, riprodotta sulla
pagina del libro. Oltre a Censura in Bitinia, nell’edizione di Storie naturali stampata dall’editore
Reclam mancavano i racconti La misura della bellezza e La bella addormentata nel frigo, forse
considerati troppo audaci in senso erotico.

Nel 1980 Fred Wander, ex deportato e scrittore, lesse Se questo é un uomo e La tregua e stilo per la
casa editrice Aufbau-Verlag di Berlino Est un parere entusiastico. Secondo lui Se questo é un uomo e
La tregua erano «due libri che possono aprire una nuova fase di discussione sul passato nazista, non
solo in ambiente germanofono». Certo, avvertiva Wander, in Se questo é un uomo Levi non era
tenero con i prigionieri politici, inclusi i comunisti tedeschi, e certo, la sua descrizione dell’Armata
Rossa nella Tregua era piccante d’ironia, per quanto ammirata e affettuosa. La sua visione
«soggettiva, a lampo di magnesio» era all’altezza di Dostoevskij e di Solochov. Ma il Ministero della
Cultura della DDR I'anno successivo ne boccio la pubblicazione per ragioni puramente politiche. Piu
tardi, nella ristampa di Storie naturali del 1977, Censura in Bitinia fu reintrodotto nel libro: uno di
qguegli episodi opachi e contraddittori che avvengono in un regime dispotico. Levi peraltro non é
I'unico scrittore italiano (capita altrettanto a Calvino) di cui si pubblichino piu volentieri le storie
fantastiche di quelle realistiche: in queste ultime ci sono molti piu dettagli politicamente sgraditi,
laddove alcune invenzioni fantabiologiche e fantatecnologiche di Levi si possono prestare —benché
con forzature — a una lettura in senso anticapitalista e antioccidentale. Se questo é un uomo e La
tregua non videro mai la luce nella DDR: nel 1981, infatti, mancavano poco piu di cinque anni alla
scomparsa di Levi e ne mancavano otto alla caduta del Muro di Berlino.

PROPOSTE DI APPROFONDIMENTO

Sul problema della vergogna - cosi come delineato in precedenza - molto rilevante e denso di
risonanze ¢ il gia citato episodio della Tregua e il capitolo “La vergogna” dei Sommersi e i salvati. Si
propone di leggere quest’ultimo integralmente e di analizzare i quattro tipi di vergogna in esso
elencati alla luce di quello raffigurato all’inizio della Tregua.

Si propone poi di mettere a confronto il brano iniziale della Tregua con il seguente, tratto dal capitolo
finale, “Il risveglio”:

Errando per le vie di Monaco piene di macerie, intorno alla stazione dove ancora una
volta il nostro treno giaceva incagliato, mi sembrava di aggirarmi fra torme di debitori
insolventi, come se ognuno mi dovesse qualcosa, e rifiutasse di pagare. Ero fra loro, nel
campo di Agramante, fra il popolo dei Signori: ma gli uomini erano pochi, molti mutilati,
molti vestiti di stracci come noi. Mi sembrava che ognuno avrebbe dovuto interrogarci,
leggerci in viso chi eravamo, e ascoltare in umilta il nostro racconto. Ma nessuno ci
guardava negli occhi, nessuno accetto la contesa: erano sordi, ciechi e muti, asserragliati
fra le loro rovine come in un fortilizio di sconoscenza voluta, ancora forti, ancora capaci
di odio e di disprezzo, ancora prigionieri dell’antico nodo di superbia e di colpa.

P. Levi, La tregua, in OC, vol. |, pp. 467-68



E possibile mettere in relazione “la vergogna che i tedeschi non conobbero”, di cui Levi parla all’inizio
della Tregua con il concetto di “sconoscenza voluta”? Come ulteriore approfondimento, si consiglia
di leggere e commentare la risposta alla domanda «/ tedeschi sapevano? Gli Alleati sapevano? Come
e possibile che il genocidio, lo sterminio di milioni di esseri umani, abbia potuto compiersi nel cuore
dell’Europa senza che nessuno sapesse nulla?» contenuta nell’Appendice di Se questo é un uomo (cfr.
OC, vol. |, pp. 279-304).

Per concludere si suggeriscono delle possibili ricerche da svolgere sulle traduzioni e la ricezione
dell’'opera di Levi in quegli stati che facevano parte del blocco sovietico all’'epoca della Guerra fredda.

Tali ricerche si possono sviluppare esplorando la sezione dedicata alle traduzioni del sito del Centro
studi Primo Levi e seguendo almeno due tracce: da un lato quella della ricostruzione di un quadro
piu generale (a tal proposito si veda I'articolo di Fabio Levi e Irene Soave, “Sulla diffusione di Primo
Levi nel mondo” https://www.primolevi.it/it/diffusione-primo-levi-mondo), dall’altro quella
dell’analisi di alcuni “casi di studio”. Infatti, oltre al caso — piuttosto approfondito — delle due
Germanie (https://www.primolevi.it/it/traduzioni) risulterebbe interessante prendere in
considerazione la situazione in Russia (https://www.primolevi.it/it/traduzioni) e quella in Romania,
per la quale si pud leggere l'articolo di Mirona loanoviciu “La ricezione di Primo Levi in Romania”
(https://www.primolevi.it/it/ricezione-primo-levi-romania).
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